大概是住在 New Jersey 的那幾年，開始沉迷於歌劇的世界。
每次前往紐約 Metropolitan Opera（大都會歌劇院）看歌劇時，總有著滿滿的期待。當時考量經濟因素，我通常會選擇買最高樓層的最後一排、正中間的位置。票價其實比想像中來得負擔得起，而劇院階梯式的座位設計，也讓最後一排有種居高臨下的感覺。令人驚喜的是，坐在高樓層，劇院的音響讓人感受到完整的共鳴與細緻的聲響層次。舞臺上聲樂家極具穿透力的歌聲，一路延伸而來，到現在依然記得那些耳膜震動所帶來的感動。
歌劇迷人之處，在於它將音樂與戲劇緊密地結合，是一種視覺與聽覺雙重享受的極緻藝術。經典作品在不同劇院的新製作（New Production）中有著截然不同的面貌；像是極簡風格的《茶花女》（La Traviata），或帶以 Casino 背景呈現的《弄臣》（Rigoletto）等；經典歌劇在新的舞臺語彙裡被重新詮釋，賦予作品新的觀點。
在樂團工作的時期，我也特別喜歡歌劇演出。坐在深沉、微光的樂池裡，專注於指揮與樂譜，有時想偷瞄一下舞台，同時隨著舞臺上的劇情、歌者的呼吸即時應變，抑或是面對樂池中的緊急事件（待之後再分享！）。對演奏者而言，是一種更多面、更立體的音樂演奏經驗。
華格納《崔斯坦與伊索德》
本週在臺北表演藝術中心欣賞 TSO 的2026年度歌劇製作－華格納《崔斯坦與伊索德》（Tristan und Isolde）。華格納的歌劇濃密且綿長，強烈的音樂語言與情感張力，極緻展現歌劇的綜合藝術。這場演出長達四個多小時，全劇分為三幕，每幕之間休息一次。坐在劇場裡，身體隨著音樂一起感受著故事的推進，是一段漫長且獨特的經驗。
樂曲一開始便出現貫穿全劇的「崔斯坦和弦」（Tristan chord）。那懸而未決的和聲，彷彿已暗示著全劇糾結的愛戀，以及始終無法解開的情感。
舞臺與燈光設計的呈現也令人驚喜。尤其第二幕中，滿佈舞臺的星光，以及兩人不捨彼此分離、卻終究必須面對黎明的到來，讓舞臺上的光影與音樂緊密交織，為這段愛戀增添了更多的層次。
那晚走出臺北表演藝術中心，迎著秋夜的風，忽然想起了當年在大都會歌劇院看完歌劇、準備趕回 New Jersey 的那些夜晚。也想起紐約 66 街地鐵裡的街頭藝人，他們演奏著當晚的歌劇選曲，讓走出劇院的人們，延續著歌劇的餘韻，踏上回家的路。
喜歡歌劇的魅力，以及那些帶著微笑、滿足心情的歌劇夜晚。